//本期人物//舒柏廿（嘟嘴卖萌者）舒柏廿，音同书白念。无论摄影，导演，写作，拉琴，木工，电工，编程......目测至少十八般武艺，但无一精通。
“我想做的，是为人类文明做些贡献。”
对于舒柏廿来说，这是一次猝不及防的采访。我们之间的谈话发生在凌晨一点，以上是我印象最深的一句话。
当时舒柏廿正在一个微型剧组担任制片人，在剧组见到他时，只见他在负责订餐，鼓动和安抚群众演员的情绪，安排各项事务，在剧组其他成员提出要求的时候帮他们买水、买饮料。
争得导演的同意，当晚提水的任务转交给另一位客串场务，舒柏廿和我坐在一个混乱、昏暗的小房间里聊天。他把橡皮筋解开，长头发披散了下来，手机里放着古典乐，一边聊天，左手食指一边不停地卷着左侧脸颊边上的头发。
01
我要给自己做个骨灰盒
我第一次见到舒柏廿是在三年前，那年的五月份，在艺术西区一个暂时空置的店铺，舒柏廿和妻子小新，朋友Peter一起策划了一场名为《忘川河畔的道班》的魂器展。
魂器
一次，舒柏廿和小新去朋友孔德林的工作室，小新看到工作室角落里放着两个形状很特别的罐子，上面有一些很复杂的图案，孔德林说这罐子是从江西的墓里出土的魂器。小新对此念念不忘，她猛地拉住舒柏廿，说道：“我要给自己做个骨灰盒！”
“我感觉那一刻漫山遍野的乌鸦围着我旋转。”舒柏廿说，“我究竟何德何能，居然让与自己姑且还算得上新婚燕尔的妻子，早早抛给我这么一个沉重的话题呢？大概只有古董贩子才能最大俗大雅地谈论生死了，抱着这样的想法我和小新去找了Peter。”
舒柏廿在不土陶室
此后，小新做了很多功课，发现每个朝代的骨灰瓶各有特点，每个瓶子的纹路和图案都不一样。在Peter的建议下，除了自己制作骨灰瓶，小新还邀请来工作室的朋友一起参与体验，没想到响应者甚多，有陶作家、艺术家、写作者、古董贩子，甚至还有巫师。也并非所有参与者都做骨灰盒，而是把他们在那个阶段对死亡的理解做成作品来呈现。
插满U盘的头盔
艺术家桂明做了个头盔，上面插满了U盘。桂明解释说，头盔代表着大脑，而那一个个U盘代表着他大脑的记忆，将它埋进土里，过了几百万年之后，如果人们找到了，就可以把自己的记忆传递给未来的人。还有另外一个朋友想做了个可以和未来的人相互感应的通灵器物，他本来想做得出一个非常惊悚的样貌，结果做完大家却都觉得很可爱。这些作品悉数出现在年五月份的展览上。
在忘川河上摆渡
展览只在每天晚上7点到10点开放，每场限流10人，一天3-4场。展览现场连灯光都没有，进去时拿着蜡烛与手电，像逛鬼市一样，靠近作品才能看得清。每个参观者在入口处都可以领取一个船桨，挂在脖子上，有个摆渡人带他们入内。在里面陈设的魂器就像是作者们放在忘川河畔的一间间屋子，而参观者都是船上的摆渡客。
当时，站在展厅门口的三人分别是小新，梳着中分短发的舒柏廿，还有留着一头长发的Peter。
02
这座城池最大的伤感
再次见到舒柏廿，是在年，思明西路原政协大楼地下一层，他和公司的伙伴在那个搞了个“藏匿于岛屿心腹”的空间——UNTHEGROUND。从那年七月份起，每个周日下午，UNTHEGROUND都会面向公众播放一些小众影片，有李姗姗、程睿、马维佳策划的短片展映，有来自北欧的纪录片连播，还有国内纪录片导演蒋能杰的作品展映。这些知名度不怎么高、对观众有观影挑战的影片，除了在小圈子里有一定的反响，到场买票观影的人其实很少。在那年十二月中旬，我花了25块钱，成为蒋能杰《村小的孩子》在UNTHEGROUND放映时的唯一观众。
UNTHEGROUND
“之所以会有这样的放映，是因为我们公司内部每周都有电影分享的习惯，大家会找一些冷门但是有意思的片子来看，分析或者学习，我们想把这个范围扩大，看能不能吸引来更多有意思的人一起玩。另外就是思明电影院在我们一两百米之外，前些年，过了午夜，影院的三楼还会放一些冷门片子，很有意思。后来都没有了，大家在那里看到的影片和别的电影院没什么差别。作为一个有将近百年历史的老牌电影院，就这么流俗于众，有点可惜。”
“当然，我们不再粉饰卖票艰难这个根本事实。只是，如果一个城市所有的荧幕都在为叫好又叫座的影片而准备的话，那反倒是这座城池最大的伤感了。”
沙茶即兴
电影放映的效果不太理想，舒柏廿和伙伴们也尝试了其他的玩法——他们在现场准备好了基础的舞台设备和乐器，邀请爱好音乐的朋友来玩即兴，每位上台的乐手都获请吃一碗沙茶面。年1月9日，UNTHEGROUND举行了“鼠年最后一次沙茶即兴”，过后不久，人尽皆知的新冠疫情爆发，“鼠年最后一次”变成了“最后一次”。
03
我对爱情有很古典的理解
行文至此，有必要让此文主人公再来一次正式的亮相。
舒柏廿，年在上海出生。早年，家里的生意做得不太顺利，他很早就意识到，尽管人类一直都在进步，但这个由等级构成的世界并没有真的改变，阶层间的壁垒仍然牢不可破，等级意识也始终隐藏在人性中的幽暗角落，但是，他想冲破这样的壁垒，实现阶层的跨越。
他想到的其中一个办法就是创业。十七岁的时候，由母亲代签文件，他和朋友合伙开个了公司，上大学时，就一边上大学，一边在做公司的事务。在年之前，他从来没想过会离开上海到其他城市生活。
年9月，舒柏廿和妈妈一起到福建玩，因缘际会，他在福州的麦当劳约见到了福建师大大二女生小新。“我当时有这样的感觉，就是像掉了一支笔，找了半天找不到，突然有一天你又找到了，TMD怎么在这里，就是这种感觉。没有什么一见钟情之类的，而是直接过渡到像家人那种很亲切的感觉。”那一天是9月2日。
陶艺师小新
从福建到上海，火车要经过很多隧道。在回程的火车上，舒柏廿打电话给小新，他要表白，话刚要说出口，火车驶进山洞，手机没了信号。
“但我对人生面临选择性的刹那记忆犹新。我觉得我当时对爱情有着很古典的理解，我记得当时自己在跟自己说，你要想好，如果你真的表白了，她有可能会变成老婆，而你的人生可能真的会发生天翻地覆的变化。”
10月6日，舒柏廿回到了厦门，去了小新家里。此后，他便来到厦门创业，生活，至今近十年。
“我记得很清楚，跟自己强调了天翻地覆这个事，但是在之后的好多个瞬间都让我觉得，对于这个‘天翻地覆’的认知不断地被刷新。当时我不会意识到我没办法像别的小孩一样陪在父母身边，离开他们十年。我现在回上海，觉得这个城市到处熟悉又到处陌生，这种感觉也是天翻地覆。”
二十四岁当爹
年1月11日，舒柏廿和小新结婚。不久之后，他们在集美后田社租了一栋三层民房，成立不土陶室，这是进驻后田的第三家艺术工作室，当时的后田，房租低廉，大量艺术家陆续到此驻扎。年底，儿子吼吼出生。这一年，舒柏廿还二十四岁。
此后，小新专事陶艺创作，舒柏廿由来厦门初期进广告公司，进而到影视公司当摄影师，后来和原来的同事一起创立自己的影视公司。与此同时，他在后田认识了一大批艺术家，龙奕塘、陈隆鑫、大奥、孔德林等等，并以摄影师的身份参与了“后天计划”等一系列当代艺术行动。
04
《堂吉柯德》和《浮士德》
小学毕业的时候，语文老师给舒柏廿送了两本书，一本是《堂吉柯德》，另一本是《浮士德》。
“堂吉柯德代表了一个理想主义的至高境界，《福士德》的结尾是我想要的，就是死在自己为人类奉献的这条路上。如果我能为人类文明做出什么贡献，那我的老师实在是太伟大了，他就像是在预言我的人生一样。”
“我做电影是因为我觉得这个东西在观念和认知上可以影响一批人。做抖音、短视频的这帮人是没有良知的，他们是利用人性的弱点把人们的时间都占用了，以此实现他们商业上的目的，事实上他们已经得逞了。但我仍相信个体的力量，个体对于时代的影响，而不是去顺应大众或者是潮流。”
我问舒柏廿，来厦门快十年了，他有什么收获，他说，他还没好好想过，有一个很重要的收获，那就是自己的方向越来越清晰了吧，另外一个收获，他翻出手机相册，给我看了一张照片，和他写的一段文字。
“最近最难忘的是，出去野餐，陪着小新一起陪吼吼在帐篷里睡午觉，结果我第一个舒服地睡着了。醒过来后看远处的人们放风筝，玩水，第一次确认不会有任何东西比生活本身更美好了。”
我打了十几个哈欠，舒柏廿谈兴依然很浓。凌晨四点，我们走出那个凌乱不堪的小房间，在大学路上游荡，剧组在蜂巢山路的三岔路口激战正酣，扎着两个小辫的导演走起路来有点晃，录音师说，他才喝了一口白酒就这样了。录音师又对舒柏廿说，大哥，我们需要喝饮料。舒柏廿，笑了笑，踩上平衡车，从便利店拎了一大袋东西回来。
不久，清洁工出现在马路上了，不久，天开始蒙蒙亮，零星下起了雨。
-END-
----------------
艺术西区
原创发布
----------------
欢迎分享
采访、撰稿
板邪
图片
来自舒柏廿等
编辑
板邪
板邪
转载请注明：http://www.wenlaia.com/wlwh/8898.html
当前位置： 文莱 > 文莱文化 > 为爱赴闽南一位上海青年的厦门十年七夕
